C4E7记忆如风

    风静静地从巷尾吹来，没有方向，却带着某种说不出口的熟悉气味。

    他站在那儿，握着那枚微裂的十字架，像是握住一把无声的命运钥匙。空气中彷佛混入了旧报纸的气味、还未散尽的石灰粉尘、以及某种——他以为自己早已遗忘的香气。

    某个人曾经这样靠近他。

    某个人曾在同样的风中，轻声说过：

    「你要记得自己是谁，即使世界不再认得你。」

    他一瞬间屏住呼x1，彷佛整个空间都开始冻结，只剩那句话在脑海中不断回荡。那不是他的记忆——至少，他以为不是。但那声音如此真实，像是从一个b梦更深的地方传来，直抵他记忆的断层深处。

    他低头再看了一眼十字架，裂痕已不只是裂痕，而像是一道逐渐开启的缝隙，透出时间另一端的微光。那光不是暖的，是冷冽的，宛如无声银河的一线碎片。

    他知道自己不能久留。

    这城市有些角落，会在某些时间点消失——不是真的消失，而是被遗忘、被错置，被折进另一段未曾存在的历史中。而他现在，正站在那交界的门槛上。

    他的手机震了一下，画面自动开启。

    不是任何应用程式，也不是任何通知，而是一段录音。

    【VOICELOG17|TIMELOCKEDACCESS:火曜日03:00】

    他没有按下播放键，录音却自动开始。声音低沈